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2 Norma Vance

Die meisten von Thnen, die dies lesen, haben wahrschein-
lich wenigstens eine Biografie tiber Jack gelesen oder, falls nicht,
sind vertraut mit dem, was er schreibt. Als seine Frau habe ich
einen anderen Einblick in die Dinge und statt seine literarischen
Leistungen aufzuzihlen, habe ich mich entschieden iiber die
Person zu schreiben, die Sie vielleicht nicht so gut kennen, aber
hoffentlich gern kennen lernen wiirden.

Mein erster Eindruck von Jack war, dass er — anders war. Si-
cherlich war er verwegen: mit Donuts auf der Tiirschwelle eines
Midchens zu erscheinen und zu fragen, ob ich Kaffee machen
kénnte? Die 56 Jahre, die seitdem vergangen sind, haben meine
Ansicht nicht gedndert. Er ist immer noch verwegen, aber seine
bemerkenswerteste Eigenschaft ist Beharrlichkeit; irgendwie
scheinen diese beiden Eigenschaften zusammenzugehdoren.
Durch Beharrlichkeit bringt man Sachen zustande, wie zum Bei-
spiel Tonnen iiber Tonnen Dreck auszuheben, um Platz fiir einen
Hausbau zu schaffen oder Biicher zu schreiben, viele Biicher.

Das rustikale kleine Haus mit Grundstiick, das wir in Oakland
gekauft haben, war nicht ideal, aber preiswert und die drei Hii-
gelparzellen boten unseren fiinf Katzen reichlich Platz umherzu-
streifen. Das Terrain allerdings war eine Herausforderung, kaum
ein Platz, worauf man bauen konnte. Mit Spitzhacke, Schaufel,
Schubkarre und harter Arbeit gestaltete Jack einen Bauplatz.
Wand fiir Wand verschwand die rustikale Hiitte und wurde
nach und nach ein wirklich behaglicher Ort zum Leben. Wih-
renddessen nahm Jack sich immer wieder die Zeit zu schreiben.
Dies wiire ohne seinen Schwung (oder seine Beharrlichkeit) nicht
moglich gewesen.

Zu der Zeit, als unser Grundstiick Form annahm, herrschte die
allgemeine Sorge, dass sich ein Nuklearkrieg ereignen kénn-
te. Was machte Jack? Er bewegte schon Tonnen von Erde, also
grub er einen Tunnel in den Hang des Hiigels: etwas geradeaus,
dann eine Biegung nach links, etwa anderthalb Meter, dann eine
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Biegung nach rechts und eine weitere nach links, die in einer
Kammer mit etwa zweieinhalb Meter Seitenlinge endete. Er
stiitzte die Winde und die Decke mit massiven Balken ab und
baute einen kleinen Kamin mit Rauchabzug zur Behaglichkeit
und fiir das Licht. Bevor er zusitzliche Erde tiber den Aushub
hiufte, legte er schweres schwarzes Plastik iiber alles. Mit Later-
nen und Kerzen begann der Platz bewohnbar auszusehen.

FEZ : = e,
Jack macht Platz fiir

das Haus, friihe 70ef.

Eines Tages, als Lautstirke und Aktivitit es schwer machten,
sich zu konzentrieren, zog Jack sich in die Hohle zuriick. Er
nahm eine Thermoskanne mit heiffem Kaffee, einen Klapp-
stuhl und ein Kissen mit, auf das er sein Klemmbrett legte.
Er machte ein Feuer im Kamin, ziindete eine Laterne an und
machte sich an die Arbeit. Endlich allein!

Doch wie die Umstinde es wollten — oder Mutter Natur —,
begann es zu regnen. Es dauerte nicht lange und ein Rinnsal
Wasser fand seinen Weg bis zur Plastikabdeckung, dann hin-
durch und schlieSlich bis in die Hohle. Trof-tropf-tropf! Auf
Jacks Kopf und Schultern, Klemmbrett und Papier. Das reich-
te! Der Schutz vor dem Fallout war ein Fehlschlag, obwohl
nicht véllig. Der Kamin stellte einen sichern Ort dar, an dem
ein Junge seine Neigungen zum Spiel mit dem Feuer ausleben
konnte.
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Ein erfolgreicheres Unterfangen war das Baumhaus. Wir hat-
ten eine Menge hoher Eukalyptusbiume und unser Sohn John
wollte, wie viele andere Jungen, ein Baumhaus. Jack suchte ei-
nen grofSen, alten Baum aus, der, in einer Hohe von etwa vier-
einhalb Metern, geeignete Aste besaf3, um eine Plattform zu tra-
gen. Er brachte eine Leiter an, dann eine Plattform, die aus zwei
Sperrholz-Platten 2 x 120 x 240 bestand. Die Winde, mit zwei
Fenstern und einer Tiir, waren ebenfalls aus Sperrholz. Es hatte

eine Veranda mit Zugang durch ein Loch in der Plattform.
LT ‘ PIRGRRLL n

Jack und das Baumhus, 1973.

John und seine Freunde hatten jahrelang Freude an dem Spiel-
haus und als ein schrecklicher Sturm es, zusammen mit den tra-
genden Asten, zu Boden wehte, gab es kein grofSes Wehgeschrei,
sondern nur etwas Triibsal.

Eines von Jacks dauerhaftesten Interessen gilt den kulinari-
schen Kiinsten. Er sieht sich gern Rezepte an und mag es, iiber
bemerkenswerte Banketts zu lesen wie im Epicurean [Der Ge-
niefSer], sich eigene Rezepte und Schlemmereien auszudenken
und zu kochen; von den neuesten und besten Speisegelegenhei-
ten und den talentierten Kiichenchefs zu horen, die es verstehen,
aus einfachen Zutaten Himmlisches zu machen. Natiirlich hat
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dieses Interesse seine Schattenseite und Didt zu halten ist das
Resultat davon. Zu seinem Gliick ist unser Sohn nicht so da-
von betroffen. Jack hat sogar einmal einen Umweg zu einem
Ort namens La Pyramide in Vienne gemacht, dessen Gerichte
so bemerkenswert waren, dass diesen, dessen bin ich sicher,
nichts mehr gleichkommt. Das Bemerkenswerte war, dass wir
an einem Ostersonntag bei dem Restaurant Halt machten, ohne
Reservierung. Madame Point, die an der Tiirschwelle stand, um
Giiste zu begriifSen oder sie wieder fortzuschicken, hiefs uns
wirmer willkommen als wir es verdienten; sie war der Inbegriff
der Grof$ziigigkeit und bat einen Ober, uns einen Platz anzu-
weisen — und damit begann eines der denkwiirdigsten Essen,
die wir je gehabt haben oder gehofft hatten, jemals in unserem
Leben zu haben. Wir haben auch die hochrangigen M. Pic und
Paul Bocuse ausprobiert, aber wir mochten La Pyramide immer
noch am liebsten.

]:ck und John, ca. 1964.

Als John etwa sechs Monate alt war, habe ich wieder ange-
fangen zu arbeiten. Jack hat einige Jahre lang viel gekocht; eine
seiner bevorzugten Titigkeiten war es, ein schones, schmack-
haftes Friihstiick fiir John zuzubereiten. Einige davon waren so
appetitlich, dass er Bilder von ihnen gemacht hat, ich nehme
an, um sich spéter daran zu erinnern, was fiir eine Freude es
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war, seinen Sohn zu versorgen und sich gleichzeitig der Leiden-
schaft des Kochens hinzugeben.

Boote: Sie stellen Jacks Inbegriff von Reisen und Abenteuern
dar. Boote sind fiir Jack immer vor allem anderen gekommen; er
sah sich stets Pline an, um sein liebstes zu bauen, war immer auf
der Suche nach dem sichersten, dem seetiichtigsten Fahrzeug.
Einmal brachte er Pline mit, um einen Piver 36’ Trimaran zu
bauen, ging sogar soweit, die drei Riimpfe fertigzustellen und
mit Fiberglas zu versehen. Dann verschwand Mr. Piver mit sei-
nem Trimaran bei einer Kiistenspritztour in den Stiden. Er wur-
de nie gefunden. Dieser Umstand dimpfte Jacks Begierde, einen
Trimaran zu besitzen. Er verkaufte die drei Riimpfe und begann
seine Suche aufs Neue.

Wir kauften eine 17’ kutterbetakelte Venture fiir unseren Sohn,
um Segeln zu lernen und Teil von Jacks Crew zu sein; eine 35’
Ketsch Columbia fiir Jack; dann eine 45” Explorer, entworfen
von Huntingford, weil die Columbia nicht grof$ genug erschien,
eine Crew von drei oder vier zu beherbergen. Die ersten beiden
Boote wurden verkauft und die Explorer beurkundet und Hina-
no genannt. Einer der gliicklichsten Abschnitte von Jacks Leben
verbrachte er in der Gesellschaft von John — Takeln der Hinano,
Anbau aller Arten von rumpfverstiarkenden Vorrichtungen, Ra-
dar, Licht, Funk, Sicherheitsnetz und Reling, Auswahl der Segel,
Kauf von Karten und Planung der Reiserouten. Zur gleichen
Zeit nahm der Griine Star Jack das Augenlicht, und John musste
sein Studium an der U.C. Berkeley aufnehmen. Alles kam zu
einem Halt, obwohl Jack in seiner Suche nach einer passenden
Crew fortfuhr und immer noch Pline schmiedete.

Da John nicht zur Verfiigung stand und alle anderen, mit de-
nen Jack gern auf Kreuzfahrt gegangen wire, nicht in der Lage
waren, zu ihm zu stofSen, entschloss er sich zogernd, die Hina-
no zu verkaufen. Nebenbei bemerkt waren die Liegegebiihren
und die Unterhaltskosten einfach zu teuer fiir uns, um ein Boot
dieser GrofSe fiir unbegrenzte Zeit zu behalten. Fiir einen Milli-
onir vielleicht, aber nicht fiir uns. Wie die Umstinde es wollten,
verliebte sich ein Mann namens Jack Storer in die Hinano und
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freute sich, sie zu kaufen. Jack Storer lud ein paar Freunde zu
einer Probefahrt nach Monterey ein. Bei ihrer Ankunft wurden
Gratulations-Drinks getrunken, und als der Vorrat aufgebraucht
war, zogen sich seine Freunde zuriick; Mr. Storer entschloss sich,
an Land zu gehen, um sich eine weitere Flasche zu besorgen.
Ungliicklicherweise verfing sich sein Fuf§ in einer Ankerleine
und er wurde am nichsten Morgen tot aufgefunden. Ich bin
nicht sicher, ob dies eine Warnung davor war, sich in ein Boot
namens Hinano zu verlieben, nach Monterey zu segeln, das
Abenteuer zu feiern oder sich allein mit einem Dingi aufzuma-
chen. Sicherlich lisst es einen Inne halten. Wir waren fassungs-
los und betriibt {iber Jack Storers Dahinscheiden.

Jahre zuvor, als John noch ein Baby war, zeichnete Jack Pline
fiir ein Hausboot und zeigte sie verschiedenen Bekannten, aber
sie waren zu vorsichtig, um Interesse zu bekunden. Seine Ka-
meraden Frank Herbert und Poul Anderson allerdings waren
von Natur aus abenteuerlich; sie gingen mit Feuereifer die Part-
nerschaft ein, ein Hausboot zu bauen. Das war eine gliickliche
Zeit. Jack baute die Pontons in unserer Einfahrt und versah sie
dort auch mit Fiberglas. SchliefSlich waren sie fertig, um zum
Strand in der Nihe von Point Richmond gebracht zu werden.
Einige Freunde halfen nun bei der Arbeit, erfreuten sich des
Sonnenscheins, der salzhaltigen Luft und der Kameradschaft.
Jeder Abschnitt, der vollendet wurde, war Anlass zum Feiern;
es herrschte eine Partyatmosphire. Der arme Frank Herbert
konnte aufgrund gesundheitlicher Probleme nicht bleiben. Auch
planten er und seine Familie einen Umzug weiter nach Norden,
was bedeutete, dass er seine Partnerschaft aufgeben musste.
SchliefSlich wurde sein Platz von unserem Gitarre spielenden
Freund Albert Hall eingenommen, der sich bei der Arbeit re-
gelmifSig zu uns gesellt hatte. Nachdem die Tagesarbeit zu Ende
war, hielten uns Alberts Lieder und seine Gitarre bei guter Laune
und gelegentlich gingen wir in ein beliebtes Restaurant mit Fisch
auf der Speisekarte.

Nachdem die Plattform und der Unterbau mit den Riimpfen
verbunden waren, war der nichste Schritt, es zu Wasser zu las-
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sen, wo der Aufbau gefertigt wurde. Eines Abends brachten die
Besitzer des kleinen Cafés, das Hamburger und andere Sand-
wiches verkaufte, eine Flasche Champagner, um das Hausboot
zu taufen, was sofort getan wurde, obwohl ihm nie ein Name
gegeben wurde — es hief§ einfach nur Hausboot.

= s

Hausboot mit Albert Hall, Jack und Poul Anderso, ca. 1962.

Ein AufSenbordmotor wurde am Heck angebaut und mittels
einer Jack-Vance-Neuerung mit dem Steuerrad in der Vorder-
kabine verbunden: zwei langen, verstirkenden Stangen, die
von einer Aluminiumréhre eingefasst waren. Der Mechanismus
funktionierte bemerkenswert gut. (Ubrigens war das nautische
Steuerrad ein Geschenk von Frank Herbert.) Das Hausboot
wurde weifd gestrichen mit blauem Trimm innen und auflen.
Sechs Schaumstoffmatratzen wurden in den Kojen eingerichtet,
Vorhinge (die ich gemacht hatte) wurden aufgehingt, Toilette
und Waschbecken im Bad installiert und ein kugelbiuchiger
Ofen in der Wohnkiiche. Nun war es an der Zeit fiir die Uber-
fithrung zu den Wasserwegen des Miindungsdeltas der Fliisse
Sacramento, San Joaquin und Mokelumne. Jack und sechs an-
dere Minner und Jungen machten die Jungfernfahrt den Sacra-
mento hinauf. Eine Ubernachtung im Dalrelio’s Yachthafen und
ein frither Start am nichsten Morgen brachten sie in einer guten
Zeit zum Moore’s Riverboat Yachthafen am Mokelumne. Ge-
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nau diese Anlegestelle war es, wo »Hausboot« einige Jahre spiter
sein Ende fand, aber nicht, bevor viele gliickliche Erinnerungen
gesammelt worden waren.

Unser Hausboot war ideal fiir das Leben inmitten der Was-
serwege: Ferien, Partys und Ubernachtungen, die gewdhnlich
abseits der Hifen verbracht wurden. Das Hausboot glitt die
Sumpfwege entlang, um einen idealen Ankerplatz zu finden.
Im Sommer gab es Brombeerbiische, beladen mit reifen Beeren,
die vom Deck des Hausbootes gepfliickt werden konnten. Bei
Sonnenuntergang safSen wir auf der Veranda, mit den Fiif§en auf
der Reling, einen Schlummertrunk in der Hand und lauschten
den Gerduschen der Insekten, Tiere und dem Vogelgezwitscher;
es war die pure Freude. Die Morgen waren gewohnlich kiihl,
doch nachdem der kleine Holzofen angestocht war, hatten wir
bald eine warme und gemiitliche Kabine.

[ P ".,:.“L aa
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Jack und ich planten mit John eine Reise nach Irland und wiir-
den wahrscheinlich ein Jahr oder mehr fort sein. Wir wiirden
unsere Eignerschaft am Hausboot an unseren Freund Ali (fiir
Alidor) Szantho weitergeben miissen, dessen Freude das Angeln
war; er wihlte einen Partner, der ebenfalls Spaff am Angeln
hatte. Sie meinten, das Hausboot lige fiirs Angeln zu tief im
Wiasser, also entfernten sie die massiven Deckenpaneele. Das
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Boot schnellte wenigstens dreif$ig Zentimeter aus dem Wasser,
vielleicht mehr. Diese kleine Anderung oder ein Missgeschick
hat moglicherweise zum Untergang des Hausbootes gefiihrt, wir
werden es nie wissen.

Ich habe Jacks Verwegenheit und Beharrlichkeit erwihnt, nun
mochte ich auf einen jiingeren Jack Vance eingehen — vor Nor-
ma — um weitere Beweise dafiir anzufiihren.

Im Alter von 18 Jahren lebte Jack bei seiner Tante Nellie (der
Schwester seines Vaters) in San Francisco, in direkter Nachbar-
schaft zu dem Doppelhaus, das seiner Mutter einst gehért hatte.
Dieses Vorrecht wurde ihm im Gegenzug zu kleineren Arbeiten
rund ums Haus gewihrt. Wie nahezu alle anderen war auch Jack
von der Konstruktion der San-Francisco-Oakland-Buchtbriicke
fasziniert. Zuvor hatte es nur eine Fihrbootflotte gegeben, wel-
che die Autos und Passagiere von der Buchtseite San Franciscos
zu der von Oakland und umgekehrt beférderte. Die einzige
Alternative war, nach San Jose zu fahren, dann die Stadt von
Westen nach Osten zu durchqueren, um auf den Highway 680
nach Norden zu kommen und dann weiter nach Oakland.

Die Stahltiirme waren bereits in Abstinden im Boden der
Bucht verankert und schwangen sich sehr hoch auf; ich schit-
ze mindestens 60 oder vielleicht sogar 90 Meter.* Die Kabel
wurden zwischen den Tiirmen angebracht.

Eines Abends fuhr Jack mit seinem Motorrad zur Baustelle.
Er sicherte es an einem Pfosten, schaute sich um, sah und hérte
niemanden. Es hat vielleicht ein Schild gegeben, das potenziel-
le Eindringlinge informierte: »Betreten verboten!«, aber er sah
keines. An der Briicke wurde Tag und Nacht gearbeitet, es war
eine Herausforderung nicht gesehen zu werden, da er vorhatte,
das Kabel bis zur Spitze des ersten Turms zu erklettern.

Am Anfang schwang sich das Kabel sachte aufwirts und als er
sich dem Turm niherte wurde es immer steiler und steiler. Das
Kabel war etwa sechzig Zentimeter breit mit einem Stahlseil
an beiden Seiten zur Sicherheit. Der blofle Gedanke in einer
solchen Lage zu sein, wiirde mich so dngstigen, dass ich nicht

* Das ist eine Schitzung; wahrscheinlich sind sie viel hoher.
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fihig gewesen wire das Seil zu packen, wohingegen Jack, nach
eigener Aussage, absolut keine Angst verspiirte. Er erreichte
den Turm in etwa zwanzig Minuten und hérte beinahe sofort
Stimmen, die aus der Richtung des zweiten Turms auf in zu ka-
men. Das Einzige, was Jack inne halten liefs, war der Gedanke,
erwischt zu werden, wo er nichts zu suchen hatte, also kehrte
er ohne zu zogern um und legte vorsichtig den Weg zum Boden
zuriick. Weshalb er es getan hat? Des Erlebnisses wegen!

Sam Wainwright war ein Student an der U.C. Berkeley, als
Jack ihn zum ersten Mal traf, in seiner Eigenschaft als Reporter
fiir den Daily Californian. Sams Gehirn lief auf Hochtouren.
Er war brillant und zugleich ein wenig verriickt. Er tat immer
etwas Neues, plante und organisierte. Jeder kannte ihn, weil er
fiir Neuigkeiten sorgte, nicht weil er viele Freundschafen schloss.
Man machte ihn licherlich, statt ihn zu schitzen. Jack sah {iber
Sams Schrulligkeit hinweg, mochte seinen Witz und wurde sein
Freund.

Sam organisierte den Thumbwagger‘s [Daumenwackler] Club.
Soweit waren nur zwei Personen beigetreten. Jack wurde kein
Mitglied, machte aber beim ersten Wettstreit mit, um eine Story
fiir den Daily Cal zu bekommen. Der Wettstreit ging darum,
wer als erstes eine Fahrt per Anhalter von der University Avenue
den ganzen Weg bis Salt Lake City und zuriick nach Berkeley
schaffte. Vier Personen machten mit, also bildete Sam zwei
Teams: Sams und Jacks. Alle vier trugen T-Shirts mit einem
Daumen auf der Vorderseite.

Jacks Team bekam die erste Fahrt. Tatsidchlich erkannte der
Fahrer sie: »Oh! Thr Jungs seid die Thumbwaggers!« Spit am
Nachmittag des ersten Tages schafften sie es bis nach Reno. Sams
Team schaffte es bis nach Sparks, Nevada. Am Morgen erwischte
Sams Team eine Fahrt mit einem indianischen Fahrer, der angab,
in Richtung Salt Lake City zu fahren, aber nachdem er achtzig
Kilometer in die Wiiste gefahren war, sagte er Tschiiss und bog
auf einer Seitenstrafle ab. Welch missliche Lage! Jacks Team er-
wischte eine Fahrt nach Winnemucca, aber der Spaf$ war beiden
Teams vergangen.
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Jack hatte gehort, dass die Santa Fe Railroad nett zu Landstrei-
chern war und sie ohne Arger zu machen mitfahren liefs, also
machten er und sein Partner sich zu den Gleisen auf. Niemand
schien in der Nihe zu sein, also betraten sie den Eisenbahner-
wagen und machten es sich bequem, ziindeten sogar ein Feuer
im Ofen an. Sie begannen sich schlifrig zu fiihlen, als der Eisen-
bahner-Bulle den Wagen betrat, seinen Gummikniippel schwang
und schrie: »Wer glaubt ihr, dass ihr seid? Raus hier! Sofort!« (Es
war kein Santa-Fe-Zug).

»Aber der Zug fahrt zu schnell.«

»Er wird noch schneller! Thr habt mich gehért. Springt!«

»Schluck. Lass es uns machen, vielleicht ist es nicht so schlimm. «

»Springt! Sofort!«

Der Zug rumpelte mit 25 oder 30 Stundenkilometern tiber die
Schienen. Sie sprangen und zogen sich einige Beulen und Kratzer
zu, trugen aber keine ernsthaften Verletzungen davon.

Jacks Team schaffte es am nichsten Tag nach Berkeley zuriick,
und Sams Team traf schliefSlich anderthalb Tage spiter mit eini-
ger Verdrossenheit ein.

Jack blieb viele Jahre lang Sams Freund, aber schliefSlich drger-
te er sich iiber ihn, weil, ganz egal, wie oft Sam ihn wegen ver-
schiedener Probleme um Rat fragte, insbesondere, was Damen
anging, Sam sich nie in der Lage sah, dem Rat zu folgen. Spiter,
als Jack ihn mit mir am Telefon hérte und er um die gleichen
Ratschlige wie immer bat, nahm er keine Riicksicht mehr und
verbot ihm, noch einmal anzurufen. Armer Sam! GrofSes Poten-
zial, aber unfihig es zu nutzen, wenn es darauf ankam.

Jack hatte viele Freunde, wihrend er die U.C. besuchte, eini-
ge nvon ihnen steckte der Schalk im Nacken. Sie dachten sich
Streiche aus, und der Unfug schien einiges von dem Druck, den
die Ausbildung mit sich brachte, zu nehmen. Jack und drei seiner
Freunde dachten dariiber nach, dass sie auf folgende Art und
Weise eine Kommunistenflagge auf der Spitze des Campanile
hissen kénnten: zuerst sollte ein starker Faden um die vier Ecken
des Turms gelegt werden, die Enden zusammengebunden, mit
etwas Spiel. Als nichstes sollte eine Traube von fiinf Heliumbal-
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lons an jeder Ecke an die Schnur gebunden werden. Dann sollte
die Flagge an der Seite am Faden befestigt werden, die von den
meisten Leuten gesehen werden konnte. Jeder der vier Unruhe-
stifter hielt einen Stock mit einer Schnur bereit, an der ein Haken
angebracht war. Die Idee war, den Haken iiber den Faden zu hal-
ten und zu riitteln, um die Ballone aufsteigen zu lassen und damit
die Flagge zu hissen. Womit sie nicht gerechnet hatten, war ein
sehr stark aufkommender Wind, und zur gleichen Zeit machte
die Campuspolizei ihre Runde. Der Wind allein hitte den Spaf3
schon verderben konnen, aber als die Jungs die Polizei sahen,
stoben sie in alle Richtungen davon. Der Wind verursachte sol-
chen Krach und Verwirrung, dass niemand jemals herausbekam,
wer die Missetiter gewesen waren.

Tja, ich konnte noch mehr schreiben, aber ich habe im Au-
genblick keine Zeit — und vielleicht ist das auch ganz gut so.

e

Norma mit einem frithen Manuskript, ca. 1953.



