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Die meisten von Ihnen, die dies lesen, haben wahrschein-
lich wenigstens eine Biografie über Jack gelesen oder, falls nicht, 
sind vertraut mit dem, was er schreibt. Als seine Frau habe ich 
einen anderen Einblick in die Dinge und statt seine literarischen 
Leistungen aufzuzählen, habe ich mich entschieden über die 
Person zu schreiben, die Sie vielleicht nicht so gut kennen, aber 
hoffentlich gern kennen lernen würden.

Mein erster Eindruck von Jack war, dass er – anders war. Si-
cherlich war er verwegen: mit Donuts auf der Türschwelle eines 
Mädchens zu erscheinen und zu fragen, ob ich Kaffee machen 
könnte? Die 56 Jahre, die seitdem vergangen sind, haben meine 
Ansicht nicht geändert. Er ist immer noch verwegen, aber seine 
bemerkenswerteste Eigenschaft ist Beharrlichkeit; irgendwie 
scheinen diese beiden Eigenschaften zusammenzugehören. 
Durch Beharrlichkeit bringt man Sachen zustande, wie zum Bei-
spiel Tonnen über Tonnen Dreck auszuheben, um Platz für einen 
Hausbau zu schaffen oder Bücher zu schreiben, viele Bücher.

Das rustikale kleine Haus mit Grundstück, das wir in Oakland 
gekauft haben, war nicht ideal, aber preiswert und die drei Hü-
gelparzellen boten unseren fünf Katzen reichlich Platz umherzu-
streifen. Das Terrain allerdings war eine Herausforderung, kaum 
ein Platz, worauf man bauen konnte. Mit Spitzhacke, Schaufel, 
Schubkarre und harter Arbeit gestaltete Jack einen Bauplatz. 
Wand für Wand verschwand die rustikale Hütte und wurde 
nach und nach ein wirklich behaglicher Ort zum Leben. Wäh-
renddessen nahm Jack sich immer wieder die Zeit zu schreiben. 
Dies wäre ohne seinen Schwung (oder seine Beharrlichkeit) nicht 
möglich gewesen.

Zu der Zeit, als unser Grundstück Form annahm, herrschte die 
allgemeine Sorge, dass sich ein Nuklearkrieg ereignen könn-
te. Was machte Jack? Er bewegte schon Tonnen von Erde, also 
grub er einen Tunnel in den Hang des Hügels: etwas geradeaus, 
dann eine Biegung nach links, etwa anderthalb Meter, dann eine 
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Biegung nach rechts und eine weitere nach links, die in einer 
Kammer mit etwa zweieinhalb Meter Seitenlänge endete. Er 
stützte die Wände und die Decke mit massiven Balken ab und 
baute einen kleinen Kamin mit Rauchabzug zur Behaglichkeit 
und für das Licht. Bevor er zusätzliche Erde über den Aushub 
häufte, legte er schweres schwarzes Plastik über alles. Mit Later-
nen und Kerzen begann der Platz bewohnbar auszusehen.

Eines Tages, als Lautstärke und Aktivität es schwer machten, 
sich zu konzentrieren, zog Jack sich in die Höhle zurück. Er 
nahm eine Thermoskanne mit heißem Kaffee, einen Klapp-
stuhl und ein Kissen mit, auf das er sein Klemmbrett legte. 
Er machte ein Feuer im Kamin, zündete eine Laterne an und 
machte sich an die Arbeit. Endlich allein!

Doch wie die Umstände es wollten – oder Mutter Natur –, 
begann es zu regnen. Es dauerte nicht lange und ein Rinnsal 
Wasser fand seinen Weg bis zur Plastikabdeckung, dann hin-
durch und schließlich bis in die Höhle. Trof-tropf-tropf! Auf 
Jacks Kopf und Schultern, Klemmbrett und Papier. Das reich-
te! Der Schutz vor dem Fallout war ein Fehlschlag, obwohl 
nicht völlig. Der Kamin stellte einen sichern Ort dar, an dem 
ein Junge seine Neigungen zum Spiel mit dem Feuer ausleben 
konnte.

Jack macht Platz für das Haus, frühe 70er. 
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Ein erfolgreicheres Unterfangen war das Baumhaus. Wir hat-
ten eine Menge hoher Eukalyptusbäume und unser Sohn John 
wollte, wie viele andere Jungen, ein Baumhaus. Jack suchte ei-
nen großen, alten Baum aus, der, in einer Höhe von etwa vier-
einhalb Metern, geeignete Äste besaß, um eine Plattform zu tra-
gen. Er brachte eine Leiter an, dann eine Plattform, die aus zwei 
Sperrholz-Platten 2 x 120 x 240 bestand. Die Wände, mit zwei 
Fenstern und einer Tür, waren ebenfalls aus Sperrholz. Es hatte 
eine Veranda mit Zugang durch ein Loch in der Plattform.

John und seine Freunde hatten jahrelang Freude an dem Spiel-
haus und als ein schrecklicher Sturm es, zusammen mit den tra-
genden Ästen, zu Boden wehte, gab es kein großes Wehgeschrei, 
sondern nur etwas Trübsal.

Eines von Jacks dauerhaftesten Interessen gilt den kulinari-
schen Künsten. Er sieht sich gern Rezepte an und mag es, über 
bemerkenswerte Banketts zu lesen wie im Epicurean [Der Ge-
nießer], sich eigene Rezepte und Schlemmereien auszudenken 
und zu kochen; von den neuesten und besten Speisegelegenhei-
ten und den talentierten Küchenchefs zu hören, die es verstehen, 
aus einfachen Zutaten Himmlisches zu machen. Natürlich hat 

Jack und das Baumhaus, 1973. 
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dieses Interesse seine Schattenseite und Diät zu halten ist das 
Resultat davon. Zu seinem Glück ist unser Sohn nicht so da-
von betroffen. Jack hat sogar einmal einen Umweg zu einem 
Ort namens La Pyramide in Vienne gemacht, dessen Gerichte 
so bemerkenswert waren, dass diesen, dessen bin ich sicher, 
nichts mehr gleichkommt. Das Bemerkenswerte war, dass wir 
an einem Ostersonntag bei dem Restaurant Halt machten, ohne 
Reservierung. Madame Point, die an der Türschwelle stand, um 
Gäste zu begrüßen oder sie wieder fortzuschicken, hieß uns 
wärmer willkommen als wir es verdienten; sie war der Inbegriff 
der Großzügigkeit und bat einen Ober, uns einen Platz anzu-
weisen – und damit begann eines der denkwürdigsten Essen, 
die wir je gehabt haben oder gehofft hatten, jemals in unserem 
Leben zu haben. Wir haben auch die hochrangigen M. Pic und 
Paul Bocuse ausprobiert, aber wir mochten La Pyramide immer 
noch am liebsten.

Als John etwa sechs Monate alt war, habe ich wieder ange-
fangen zu arbeiten. Jack hat einige Jahre lang viel gekocht; eine 
seiner bevorzugten Tätigkeiten war es, ein schönes, schmack-
haftes Frühstück für John zuzubereiten. Einige davon waren so 
appetitlich, dass er Bilder von ihnen gemacht hat, ich nehme 
an, um sich später daran zu erinnern, was für eine Freude es 

Jack und John, ca. 1964.
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war, seinen Sohn zu versorgen und sich gleichzeitig der Leiden-
schaft des Kochens hinzugeben.

Boote: Sie stellen Jacks Inbegriff von Reisen und Abenteuern 
dar. Boote sind für Jack immer vor allem anderen gekommen; er 
sah sich stets Pläne an, um sein liebstes zu bauen, war immer auf 
der Suche nach dem sichersten, dem seetüchtigsten Fahrzeug. 
Einmal brachte er Pläne mit, um einen Piver 36’ Trimaran zu 
bauen, ging sogar soweit, die drei Rümpfe fertigzustellen und 
mit Fiberglas zu versehen. Dann verschwand Mr. Piver mit sei-
nem Trimaran bei einer Küstenspritztour in den Süden. Er wur-
de nie gefunden. Dieser Umstand dämpfte Jacks Begierde, einen 
Trimaran zu besitzen. Er verkaufte die drei Rümpfe und begann 
seine Suche aufs Neue.
Wir kauften eine 17’ kutterbetakelte Venture für unseren Sohn, 

um Segeln zu lernen und Teil von Jacks Crew zu sein; eine 35’ 
Ketsch Columbia für Jack; dann eine 45’ Explorer, entworfen 
von Huntingford, weil die Columbia nicht groß genug erschien, 
eine Crew von drei oder vier zu beherbergen. Die ersten beiden 
Boote wurden verkauft und die Explorer beurkundet und Hina-
no genannt. Einer der glücklichsten Abschnitte von Jacks Leben 
verbrachte er in der Gesellschaft von John –  Takeln der Hinano, 
Anbau aller Arten von rumpfverstärkenden Vorrichtungen, Ra-
dar, Licht, Funk, Sicherheitsnetz und Reling, Auswahl der Segel, 
Kauf von Karten und Planung der Reiserouten. Zur gleichen 
Zeit nahm der Grüne Star Jack das Augenlicht, und John musste 
sein Studium an der U.C. Berkeley aufnehmen. Alles kam zu 
einem Halt, obwohl Jack in seiner Suche nach einer passenden 
Crew fortfuhr und immer noch Pläne schmiedete.

Da John nicht zur Verfügung stand und alle anderen, mit de-
nen Jack gern auf Kreuzfahrt gegangen wäre, nicht in der Lage 
waren, zu ihm zu stoßen, entschloss er sich zögernd, die Hina-
no zu verkaufen. Nebenbei bemerkt waren die Liegegebühren 
und die Unterhaltskosten einfach zu teuer für uns, um ein Boot 
dieser Größe für unbegrenzte Zeit zu behalten. Für einen Milli-
onär vielleicht, aber nicht für uns. Wie die Umstände es wollten, 
verliebte sich ein Mann namens Jack Storer in die Hinano und 
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freute sich, sie zu kaufen. Jack Storer lud ein paar Freunde zu 
einer Probefahrt nach Monterey ein. Bei ihrer Ankunft wurden 
Gratulations-Drinks getrunken, und als der Vorrat aufgebraucht 
war, zogen sich seine Freunde zurück; Mr. Storer entschloss sich, 
an Land zu gehen, um sich eine weitere Flasche zu besorgen. 
Unglücklicherweise verfing sich sein Fuß in einer Ankerleine 
und er wurde am nächsten Morgen tot aufgefunden. Ich bin 
nicht sicher, ob dies eine Warnung davor war, sich in ein Boot 
namens Hinano zu verlieben, nach Monterey zu segeln, das 
Abenteuer zu feiern oder sich allein mit einem Dingi aufzuma-
chen. Sicherlich lässt es einen Inne halten. Wir waren fassungs-
los und betrübt über Jack Storers Dahinscheiden.

Jahre zuvor, als John noch ein Baby war, zeichnete Jack Pläne 
für ein Hausboot und zeigte sie verschiedenen Bekannten, aber 
sie waren zu vorsichtig, um Interesse zu bekunden. Seine Ka-
meraden Frank Herbert und Poul Anderson allerdings waren 
von Natur aus abenteuerlich; sie gingen mit Feuereifer die Part-
nerschaft ein, ein Hausboot zu bauen. Das war eine glückliche 
Zeit. Jack baute die Pontons in unserer Einfahrt und versah sie 
dort auch mit Fiberglas. Schließlich waren sie fertig, um zum 
Strand in der Nähe von Point Richmond gebracht zu werden. 
Einige Freunde halfen nun bei der Arbeit, erfreuten sich des 
Sonnenscheins, der salzhaltigen Luft und der Kameradschaft. 
Jeder Abschnitt, der vollendet wurde, war Anlass zum Feiern; 
es herrschte eine Partyatmosphäre. Der arme Frank Herbert 
konnte aufgrund gesundheitlicher Probleme nicht bleiben. Auch 
planten er und seine Familie einen Umzug weiter nach Norden, 
was bedeutete, dass er seine Partnerschaft aufgeben musste. 
Schließlich wurde sein Platz von unserem Gitarre spielenden 
Freund Albert Hall eingenommen, der sich bei der Arbeit re-
gelmäßig zu uns gesellt hatte. Nachdem die Tagesarbeit zu Ende 
war, hielten uns Alberts Lieder und seine Gitarre bei guter Laune 
und gelegentlich gingen wir in ein beliebtes Restaurant mit Fisch 
auf der Speisekarte.

Nachdem die Plattform und der Unterbau mit den Rümpfen 
verbunden waren, war der nächste Schritt, es zu Wasser zu las-
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sen, wo der Aufbau gefertigt wurde. Eines Abends brachten die 
Besitzer des kleinen Cafés, das Hamburger und andere Sand-
wiches verkaufte, eine Flasche Champagner, um das Hausboot 
zu taufen, was sofort getan wurde, obwohl ihm nie ein Name 
gegeben wurde – es hieß einfach nur Hausboot.

Ein Außenbordmotor wurde am Heck angebaut und mittels 
einer Jack-Vance-Neuerung mit dem Steuerrad in der Vorder-
kabine verbunden: zwei langen, verstärkenden Stangen, die 
von einer Aluminiumröhre eingefasst waren. Der Mechanismus 
funktionierte bemerkenswert gut. (Übrigens war das nautische 
Steuerrad ein Geschenk von Frank Herbert.) Das Hausboot 
wurde weiß gestrichen mit blauem Trimm innen und außen. 
Sechs Schaumstoffmatratzen wurden in den Kojen eingerichtet, 
Vorhänge (die ich gemacht hatte) wurden aufgehängt, Toilette 
und Waschbecken im Bad installiert und ein kugelbäuchiger 
Ofen in der Wohnküche. Nun war es an der Zeit für die Über-
führung zu den Wasserwegen des Mündungsdeltas der Flüsse 
Sacramento, San Joaquin und Mokelumne. Jack und sechs an-
dere Männer und Jungen machten die Jungfernfahrt den Sacra-
mento hinauf. Eine Übernachtung im Dalrelio’s Yachthafen und 
ein früher Start am nächsten Morgen brachten sie in einer guten 
Zeit zum Moore’s Riverboat Yachthafen am Mokelumne. Ge-

Hausboot mit Albert Hall, Jack und Poul Anderson, ca. 1962. 
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nau diese Anlegestelle war es, wo »Hausboot« einige Jahre später 
sein Ende fand, aber nicht, bevor viele glückliche Erinnerungen 
gesammelt worden waren.

Unser Hausboot war ideal für das Leben inmitten der Was-
serwege: Ferien, Partys und Übernachtungen, die gewöhnlich 
abseits der Häfen verbracht wurden. Das Hausboot glitt die 
Sumpfwege entlang, um einen idealen Ankerplatz zu finden. 
Im Sommer gab es Brombeerbüsche, beladen mit reifen Beeren, 
die vom Deck des Hausbootes gepflückt werden konnten. Bei 
Sonnenuntergang saßen wir auf der Veranda, mit den Füßen auf 
der Reling, einen Schlummertrunk in der Hand und lauschten 
den Geräuschen der Insekten, Tiere und dem Vogelgezwitscher; 
es war die pure Freude. Die Morgen waren gewöhnlich kühl, 
doch nachdem der kleine Holzofen angestocht war, hatten wir 
bald eine warme und gemütliche Kabine.

Jack und ich planten mit John eine Reise nach Irland und wür-
den wahrscheinlich ein Jahr oder mehr fort sein. Wir würden 
unsere Eignerschaft am Hausboot an unseren Freund Ali (für 
Alidor) Szantho weitergeben müssen, dessen Freude das Angeln 
war; er wählte einen Partner, der ebenfalls Spaß am Angeln 
hatte. Sie meinten, das Hausboot läge fürs Angeln zu tief im 
Wasser, also entfernten sie die massiven Deckenpaneele. Das 
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Boot schnellte wenigstens dreißig Zentimeter aus dem Wasser, 
vielleicht mehr. Diese kleine Änderung oder ein Missgeschick 
hat möglicherweise zum Untergang des Hausbootes geführt, wir 
werden es nie wissen.

Ich habe Jacks Verwegenheit und Beharrlichkeit erwähnt, nun 
möchte ich auf einen jüngeren Jack Vance eingehen – vor Nor-
ma – um weitere Beweise dafür anzuführen.

Im Alter von 18 Jahren lebte Jack bei seiner Tante Nellie (der 
Schwester seines Vaters) in San Francisco, in direkter Nachbar-
schaft zu dem Doppelhaus, das seiner Mutter einst gehört hatte. 
Dieses Vorrecht wurde ihm im Gegenzug zu kleineren Arbeiten 
rund ums Haus gewährt. Wie nahezu alle anderen war auch Jack 
von der Konstruktion der San-Francisco-Oakland-Buchtbrücke 
fasziniert. Zuvor hatte es nur eine Fährbootflotte gegeben, wel-
che die Autos und Passagiere von der Buchtseite San Franciscos 
zu der von Oakland und umgekehrt beförderte. Die einzige 
Alternative war, nach San Jose zu fahren, dann die Stadt von 
Westen nach Osten zu durchqueren, um auf den Highway 680 
nach Norden zu kommen und dann weiter nach Oakland.

Die Stahltürme waren bereits in Abständen im Boden der 
Bucht verankert und schwangen sich sehr hoch auf; ich schät-
ze mindestens 60 oder vielleicht sogar 90 Meter.* Die Kabel 
wurden zwischen den Türmen angebracht.

Eines Abends fuhr Jack mit seinem Motorrad zur Baustelle. 
Er sicherte es an einem Pfosten, schaute sich um, sah und hörte 
niemanden. Es hat vielleicht ein Schild gegeben, das potenziel-
le Eindringlinge informierte: »Betreten verboten!«, aber er sah 
keines. An der Brücke wurde Tag und Nacht gearbeitet, es war 
eine Herausforderung nicht gesehen zu werden, da er vorhatte, 
das Kabel bis zur Spitze des ersten Turms zu erklettern.

Am Anfang schwang sich das Kabel sachte aufwärts und als er 
sich dem Turm näherte wurde es immer steiler und steiler. Das 
Kabel war etwa sechzig Zentimeter breit mit einem Stahlseil 
an beiden Seiten zur Sicherheit. Der bloße Gedanke in einer 
solchen Lage zu sein, würde mich so ängstigen, dass ich nicht 
* Das ist eine Schätzung; wahrscheinlich sind sie viel höher.
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fähig gewesen wäre das Seil zu packen, wohingegen Jack, nach 
eigener Aussage, absolut keine Angst verspürte. Er erreichte 
den Turm in etwa zwanzig Minuten und hörte beinahe sofort 
Stimmen, die aus der Richtung des zweiten Turms auf in zu ka-
men. Das Einzige, was Jack inne halten ließ, war der Gedanke, 
erwischt zu werden, wo er nichts zu suchen hatte, also kehrte 
er ohne zu zögern um und legte vorsichtig den Weg zum Boden 
zurück. Weshalb er es getan hat? Des Erlebnisses wegen!

Sam Wainwright war ein Student an der U.C. Berkeley, als 
Jack ihn zum ersten Mal traf, in seiner Eigenschaft als Reporter 
für den Daily Californian. Sams Gehirn lief auf Hochtouren. 
Er war brillant und zugleich ein wenig verrückt. Er tat immer 
etwas Neues, plante und organisierte. Jeder kannte ihn, weil er 
für Neuigkeiten sorgte, nicht weil er viele Freundschafen schloss. 
Man machte ihn lächerlich, statt ihn zu schätzen. Jack sah über 
Sams Schrulligkeit hinweg, mochte seinen Witz und wurde sein 
Freund.

Sam organisierte den Thumbwagger‘s [Daumenwackler] Club. 
Soweit waren nur zwei Personen beigetreten. Jack wurde kein 
Mitglied, machte aber beim ersten Wettstreit mit, um eine Story 
für den Daily Cal zu bekommen. Der Wettstreit ging darum, 
wer als erstes eine Fahrt per Anhalter von der University Avenue 
den ganzen Weg bis Salt Lake City und zurück nach Berkeley 
schaffte. Vier Personen machten mit, also bildete Sam zwei 
Teams: Sams und Jacks. Alle vier trugen T-Shirts mit einem 
Daumen auf der Vorderseite.

Jacks Team bekam die erste Fahrt. Tatsächlich erkannte der 
Fahrer sie: »Oh! Ihr Jungs seid die Thumbwaggers!« Spät am 
Nachmittag des ersten Tages schafften sie es bis nach Reno. Sams 
Team schaffte es bis nach Sparks, Nevada. Am Morgen erwischte 
Sams Team eine Fahrt mit einem indianischen Fahrer, der angab, 
in Richtung Salt Lake City zu fahren, aber nachdem er achtzig 
Kilometer in die Wüste gefahren war, sagte er Tschüss und bog 
auf einer Seitenstraße ab. Welch missliche Lage! Jacks Team er-
wischte eine Fahrt nach Winnemucca, aber der Spaß war beiden 
Teams vergangen.
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Jack hatte gehört, dass die Santa Fe Railroad nett zu Landstrei-
chern war und sie ohne Ärger zu machen mitfahren ließ, also 
machten er und sein Partner sich zu den Gleisen auf. Niemand 
schien in der Nähe zu sein, also betraten sie den Eisenbahner-
wagen und machten es sich bequem, zündeten sogar ein Feuer 
im Ofen an. Sie begannen sich schläfrig zu fühlen, als der Eisen-
bahner-Bulle den Wagen betrat, seinen Gummiknüppel schwang 
und schrie: »Wer glaubt ihr, dass ihr seid? Raus hier! Sofort!« (Es 
war kein Santa-Fe-Zug).

»Aber der Zug fährt zu schnell.«
»Er wird noch schneller! Ihr habt mich gehört. Springt!«
»Schluck. Lass es uns machen, vielleicht ist es nicht so schlimm.«
»Springt! Sofort!«
Der Zug rumpelte mit 25 oder 30 Stundenkilometern über die 

Schienen. Sie sprangen und zogen sich einige Beulen und Kratzer 
zu, trugen aber keine ernsthaften Verletzungen davon.

 Jacks Team schaffte es am nächsten Tag nach Berkeley zurück, 
und Sams Team traf schließlich anderthalb Tage später mit eini-
ger Verdrossenheit ein.

Jack blieb viele Jahre lang Sams Freund, aber schließlich ärger-
te er sich über ihn, weil, ganz egal, wie oft Sam ihn wegen ver-
schiedener Probleme um Rat fragte, insbesondere, was Damen 
anging, Sam sich nie in der Lage sah, dem Rat zu folgen. Später, 
als Jack ihn mit mir am Telefon hörte und er um die gleichen 
Ratschläge wie immer bat, nahm er keine Rücksicht mehr und 
verbot ihm, noch einmal anzurufen. Armer Sam! Großes Poten-
zial, aber unfähig es zu nutzen, wenn es darauf ankam.

Jack hatte viele Freunde, während er die U.C. besuchte, eini-
ge nvon ihnen steckte der Schalk im Nacken. Sie dachten sich 
Streiche aus, und der Unfug schien einiges von dem Druck, den 
die Ausbildung mit sich brachte, zu nehmen. Jack und drei seiner 
Freunde dachten darüber nach, dass sie auf folgende Art und 
Weise eine Kommunistenflagge auf der Spitze des Campanile 
hissen könnten: zuerst sollte ein starker Faden um die vier Ecken 
des Turms gelegt werden, die Enden zusammengebunden, mit 
etwas Spiel. Als nächstes sollte eine Traube von fünf Heliumbal-
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lons an jeder Ecke an die Schnur gebunden werden. Dann sollte 
die Flagge an der Seite am Faden befestigt werden, die von den 
meisten Leuten gesehen werden konnte. Jeder der vier Unruhe-
stifter hielt einen Stock mit einer Schnur bereit, an der ein Haken 
angebracht war. Die Idee war, den Haken über den Faden zu hal-
ten und zu rütteln, um die Ballone aufsteigen zu lassen und damit 
die Flagge zu hissen. Womit sie nicht gerechnet hatten, war ein 
sehr stark aufkommender Wind, und zur gleichen Zeit machte 
die Campuspolizei ihre Runde. Der Wind allein hätte den Spaß 
schon verderben können, aber als die Jungs die Polizei sahen, 
stoben sie in alle Richtungen davon. Der Wind verursachte sol-
chen Krach und Verwirrung, dass niemand jemals herausbekam, 
wer die Missetäter gewesen waren.

Tja, ich könnte noch mehr schreiben, aber ich habe im Au-
genblick keine Zeit – und vielleicht ist das auch ganz gut so.

Norma mit einem frühen Manuskript, ca. 1953. 


